Я угадала эту песнь с первой ноты. Надрывным тоном на простом кошачьем языке на расстоянии двух закрытых дверей котик-потеряшка взывал к (моей ли?) человечности. Бросилась к двери – неужто вернулся? Покормить ушастика! Полюбить пушистика! И отправить к другу! Но судьба-злодейка распорядилась иначе…
С этим животным к тому утру уже была связана целая детективная история. Первый раз голос котика я услышала по телефону. Под его аккомпанемент мне аккуратно докладывали вводную информацию: на площадке объявился пушисто-породистый котик-подросток, жалобно мяукает и смотрит в глаза. Чистенький. Да, покормили. Нет, в дом взять не вздумаем, свой же ж есть. Да, хозяева должны найтись, он же ж очевидно домашний. Нет, шерсть не взялась сосулькам из грязи. Нет, под хвостик ему еще не заглянули.
На следующее утро котик испарился, мы так и не встретились.
Два дня спустя я впервые увидела нашу соседку, а заодно и похожего на телефонные описания котика – у нее в коридоре. Резкость наводить и рассматривать животное я не стала. Во-первых, вижу плохо, во-вторых, нетрезва. Душа моя не дрогнула, дорожки памяти не пересеклись, и в тот момент я просто подумала «О, у нее тоже кошавка живет».
Через сутки возвращаемся мы домой – а котявочка уже прямо с лифта нас встречает, хвостиком жалобно помахивает да знаки азбукой кота Василия подает. Мол, холодно мне, голодно мне, и вообще, погладьте меня, приласкайте. Душа моя дрогнула, и я вопросила «Тот ли это кот, о котором я речи телефонные выслушивала?» Он самый. И тут ко мне память вернулась, говорю «Дык соседкин же!» Звоним моей новой знакомой, а эта отвратительная женщина (не шли ей, боженька, мужика!) через щелочку нам нагло заявляет, что котявка не ее и котов у нее никогда не было. Нет, люди добрые, я была нетрезва и легкомысленна, но не настолько же, чтобы кота от дорожки не отличить!
Хрен с ней, с мадамой этой. Взяв создание за задние лапки, я попыталась извлечь из-под хвоста ценную гендерную информацию. Не удалось. Настоятельная мужская рекомендация «Взять, как берут котов за холку и поднять» была выполнена. Разгребли шерсть. Определили пол. Не подходит нам животинка. У самих мужик лишний по квартире шерсть гоняет. Они же друг друга сожрут, а результаты несварения желудков изольют на мою же постель.
Кормила я в тот вечер двух котов. Целый вечер звонила знакомым, предлагала «кота на выгодных условиях»: растить/выкармливать не нужно, в туалет ходить приучен, готовый взрослый кот без родительских хлопот – забирай и радуйся! Такого добросердия от меня, между прочим, редко дождешься. Мне даже удалось уломать одного мужчину приютить котика на некоторое время, пока не найдем ему более надежного хозяина. Выхожу я, значит, на площадку к котику, новость ему радостную сообщить и на ночь поцеловать – а того и след простыл. Только тарелочка одиноко утверждает «Кот был. Кот не глюк».
Полночи ворочалась, а утром… а утром я узнала это «мяу!» с первой ноты!!! Не поверите, но коте поел с моей тарелки, потерся об мои руки и, пока я слетала в магазин, исчез. На этот раз вместе с тарелочкой. Бросилась к соседке – та на работе. По этажам пробежала – нету котика. Грустно вдруг стало. И руки опустились. Занавес.