ТАКОЕ

... и когда все вокруг станут говорить «ТАКОГО не бывает!», не верь им. Даже когда ты сам скажешь себе «ТАКОГО не бывает...», не верь себе.

Это случится как-то утром. После ночи без сна, ты порежешь палец, доешь овсянку и скажешь: «Я в ТАКОЕ не верю. Уже не верю. У меня ТАКОГО ещё не бывало, но я в него уже не верю».

А что бывало? Бывали разные. Сначала первая. Любовь. С веснушками на кончике носа. Тогда ты верил, что всё именно ТАК. Вера на то и вера, чтобы верить в то, что невозможно проверить на вкус, слух и нюх. Потом с тобой бывали вторая, третья и десятая. Любовь. Но ты уже не верил, что ТАК бывает.

Однажды, когда тебе уже станет неважно, веришь ты – или нет, бывает ТАК – или нет, ТАК – или не так... всё случится. Снова будет ночь без сна. Ты будешь лежать и слушать, как она дышит на соседней подушке. Носом без веснушек, и даже без горбинки. Случайно вдохнёшь воздух, который она выдохнет – и почувствуешь, как пахнут её гортань, бронхи, легкие изнутри. Тебе покажется, что это лучший запах в мире – и твою грудь сдавит щемящая нежность. Ты будешь хватать воздух ртом и всем нутром ощущать: ТАК – бывает.
Так есть... Щемяще. Нежно. Как впервые... Впервые.

Ты уже не будешь хватать воздух ртом – будешь глубоко дышать. 

И каждый вдох будет наполнять твою грудь щемящей нежностью. 

Щемящей. Нежностью.