ir_realna | сон в ночь на понедельник

Мама умерла в субботу. Папа остался со мной – жить и хоронить маму. Мы оба (он с кухни, я с прихожей) видели как мама шла по коридору, повернула в ванную, и вдруг замерла. На фоне светло голубой стены у нее закружилась голова, я неожиданно для себя бросилась вперед и закричала «Звони в скорую!»

Скорая опоздала. Мы все опоздали. Было больно.

В воскресенье на зимнем сером кладбище я стояла с папой рука в руку. Мой комок мерзлой земли разбился о гроб, я закрыла болящие глаза и через несколько секунд вдруг стало тепло. Открыв глаза ,я обнаружила себя в субботе – в том же коридоре и в то же время. Я снова видела, как мама собирается идти в ванную – в той же красной футболке. Сердце сжалось. Я знала! Я знала, что могу успеть на пару секунд раньше крикнуть «Звони в скорую!», чуть быстрее подхватить маму, дать ей лекарства…

И снова не успела. Мама дважды умерла в субботу.

***

Часто мне снятся сны, проснувшись после которых, невозможно понять, что выдумка, а где реальность. И тогда нужно срочно позвонить кому-то из реальности и здравого смысла, чтобы понять, от чего отталкиваться. В этот раз я звонила маме, не совсем понимая, кому из родителей нужно звонить. Ведь в реальности, которую я (будто бы) помню, со мной оставалась мама. А папа умер в понедельник.